相爱相亲!专访张艾嘉:爱是无私无畏,愈爱愈不怕给
496 次检阅

张艾嘉筹备四年,以所有的爱成就《相爱相亲》,一出手即入围金马奖七项大奖,釜山影展选其做闭幕片,勾动千人一起哭笑,她如何办到?

相爱相亲!专访张艾嘉:爱是无私无畏,愈爱愈不怕给

抵达饭店 17 楼,推开厚重吸音门,两大面落地窗光瞬即涌向脚边。抬眼,见张艾嘉站在窗下,披着水蓝丝巾,同款上衣印着几簇红花,她像湖面闪闪发光。

有些剎那,你会记得一辈子。

张艾嘉,任何人都难以忘记的名字,前些天中国一条访问她的视频一释出就即超过四十万人观看。四十年从影生涯,主演超过百部电影,精彩一生彷彿今敏《千年女优》真人版。

相爱相亲!专访张艾嘉:爱是无私无畏,愈爱愈不怕给
图片来源:甲上娱乐提供

我心裏紧绷,就严肃地问,张姐,《相爱相亲》跨幅三个世代谈亲密关係变迁,这样庞大的故事妳如何起心动念?为何选择在人生此时拍摄?

张艾嘉轻轻微笑,把空气中的张力卸下来,「其实这个故事,是从一本很薄很薄的剧本来的。」

「简单的故事,却有很多空间,探讨不同年代女人对待爱情的态度,以及整个大环境的变迁。」

张艾嘉眼光锐利,她看着这时代的人经历史无前例的快速迁移流动。「所以我们大家都有脱节的部分,造成很多误会。这部电影就是提醒大家要互相了解、关怀一下啰。」她眼角带着笑意,叮咛语气像母亲。

不过,拍这部电影她其实是怀着少女式好奇,对整个中港台社会发出疑问:「为什幺时代让我们每一代都有这幺大的隔阂?」

等不到别人给她满意答案,张艾嘉已经上路拍摄《相爱相亲》。

人与情感,永远都在迁徙流动

相爱相亲!专访张艾嘉:爱是无私无畏,愈爱愈不怕给

《相爱相亲》是一部难以使用单一标籤框架理解的电影,故事从一场迁坟事件出发,设定简单,却丰饶描绘变迁中的爱情与家庭图景。

「我一直是非常重视情感的人,」张艾嘉语气如其人,抑扬顿挫分明。「情感是动态的。戏里的阿达就是因为爱情,选择在原地踏步,所以他有痛苦。戏里的姥姥,为了短短生活不到一年的丈夫执着一辈子,也是原地踏步。」

「一旦往前冲出去走第一步、开始流动的时候,就可能放下。放下了,才有机会提起新的东西。」张艾嘉一句话,剑指电影核心。

顽石般倔强的姥姥送走丈夫,放手迎向未知。这部电影,讲的就是一个个真心的人,勇敢启程的事。

张艾嘉在摄影上也使用流动技法,「我与摄影李屏宾讨论,镜头没有几个真正架在脚架上,必须一直流动。」

「因为时间在流动,情感也要往前流动。人不能够原地踏步,不能麻木。」张艾嘉说着就瞪大眼睛。要怎样不麻木?冲突是契机,让人脱离无动于衷。整部戏的动能与张力,都是从冲突里涌出。

张艾嘉要冲突,不是她喜欢,而是她不愿将就,冲突才能展开真正对话,才能接通心意。

相爱相亲!专访张艾嘉:爱是无私无畏,愈爱愈不怕给

世代交错,已难透过单一信念做法维繫自己与所爱,「我最终想谈的,还是情感的对话交流。」张艾嘉希望相爱的人,在不断奔涌变动的时代里仍能相繫相亲,她想温柔挽留,她愿勇敢去爱。

我爱了,就是爱了

「我们所有人,都是时代转变之下的产物。」张艾嘉坐在对面看着我,用温柔语气讲。

「在网路与科技的快速环境下,人的确对很多事情都变得模糊,没办法讨论细节,快速来、快速去,留不下来,甚至连情感都无法留。」

相爱相亲!专访张艾嘉:爱是无私无畏,愈爱愈不怕给

「所以这个人来了,短时间发现两个人不适合,赶快分手换一个吧!」整个摄影间的人都笑了,因为精準,也听得心惊。

张艾嘉说了句话,「以前东西坏了我们会拿去修,现在东西坏了我们就扔了去买一个新的。」她这句话说过不只一次,但我感觉她本意不是批判,而是困惑。

「可是我觉得她就是最勇敢的。」张艾嘉声里有钦佩的力道,「她的角色让我们回溯到底什幺是爱。」

姥姥的爱很简单,「我爱了,就是爱了,没有任何要求,没有任何比较,没有任何慾望,就是给,全部的付出,我就是最勇敢的那一个。」

这或许也是张艾嘉对爱的看法,只是藉由姥姥这个角色表达。我追问她自认爱是什幺?

「我觉得爱就是一个无私和无畏,我不害怕给,也不害怕你不回给我,我 ok 的。」她眉毛一扬,双手一摆,心无畏惧,就能爱得自在。

因为爱,甘愿做纸老虎

张艾嘉在现实生活里是两个儿子的母亲,她告诉我,母亲也是无私的,但无私到了极点也有挺多苦水,「我们做母亲的,有时候真是眼泪往肚子里吞。」

她常开玩笑,说现代母亲没有什幺威严,「都是纸老虎!」慧英这角色,张艾嘉从头开始写,「她就是纸老虎,嘴硬心软,她再怎幺逞强,也无法上前捡母亲头骨,她不敢面对死亡,不敢面对女儿离开,很多母亲都是这样的。」

相爱相亲!专访张艾嘉:爱是无私无畏,愈爱愈不怕给

夹在世代变迁之间,张艾嘉那一代女人做母亲,学着上一代的威严,也要学下一代的自由,有时无所适从。「你看杨德昌《海滩的一天》里头一段话,他说,教育从来没有教我们该如何维持婚姻、怎幺做一个父母,我们就是自然地开始做或不做父母的事,一路学习摸索。」

维繫关係的唯一方法,是尊重

张艾嘉饰演的慧英,教养方法卡在在两代中间,示爱也是。「上一代告诉我们,婚后很多爱的表现就不必有,日常生活柴米油盐也把情感压倒了,但其实我们是还有机会(爱)的,只是我们都不说了。」

所以张艾嘉才拍丈夫开新车载着慧英那场戏,戏里丈夫说「我肯定是要出去的,有你在最好,没有你在,我也会走。」慧英一听愣住了。张艾嘉笑说那其实是个小小威胁,也是戏里夫妇唯一表达爱的剎那,一个突破口。「突破以后,还是会回到原点生活,只是情感又往上了一层。」

张艾嘉谈夫妻相繫之道也是这两个字,「夫妻之间可以维持长久,就是有一份尊重。我替你着想、你替我着想。」

相爱相亲!专访张艾嘉:爱是无私无畏,愈爱愈不怕给

「如果这个人不想跟你走这条路,不代表他不爱你,是他不认同这条路,那就代表是要沟通的。」还是回到那句话,东西看似坏了时候,记得拿起来上油,别急着丢,也是尊重时间,尊重你们曾一起相处的时光。

张艾嘉回想年轻时候也有很疯狂的恋爱,「哇!爱得不得了,可是把对方爱得不好,有害怕失去的恐惧,把对方所有不好的东西都带出来,那种爱不会长久,只会带来很多痛苦。」

「可是痛苦也是谈恋爱的一部分。」张艾嘉想了想,她不愿武断否定痛苦的价值。「经过这些才知道该如何爱。爱要能把对方最好的一面带出来。」

这个时代,人人都需要少女心

这齣戏,角色们吵吵闹闹不断,「可是心都是软的。」心软,就不会倚着大人姿态,以单一框架宣判他人,张艾嘉说这就是少女心。

「我的少女心,也来自我的好奇心吧,我对每件事都抱着喜欢问问题的心情,不用单一角度去看事情,就算很多事违背我的看法,我都会问。」

她一直在开解自己,在开解和等待过程,有很多意料不到的惊奇发生。「人生是奥妙的,很多事无法解释,很多你问我的问题,我也不能给出百分百解答。因为有些答案适合我去解,但有些事怎幺在你身上我不知道,就不能擅自解。」

她其实很怕解释爱、解释婚姻,电影也能感受到她开放给观众诠释的弹性空间,「因为每一个人对爱和婚姻都是不一样的,我们如果抱着一个开放开怀的心,接受还没发生的意外和惊喜,可能会让生命更丰富。」

张艾嘉笑着,「期待着很多还没有发生的事情,可能就是一个少女心吧。」

「说老实话,人一生出来,永远都在和另一个人对话。寂寞,孤独,那是你把自己陷在那里。」张艾嘉说这话的时候语气急了点,因为心热,她希望人与人之间能接通,她的电影也惯常处理这样的题目。

「达赖喇嘛讲了说,人生下来,你躺的那张床是另一个人做的,你坐这张椅子,是另外一个人做的,你所有的接触都是跟另外一个人有关係,人不是寂寞的。」说完,她敲敲自己坐的那张木椅,椅子也闷声回应。

相爱相亲!专访张艾嘉:爱是无私无畏,愈爱愈不怕给

「只要这样想的话,就会觉得满开心的你知道吗?」她眼睛放光,开怀了,露出少女笑容,「像我拍一部戏让人反思,或是释放情感,大哭一场、大笑一下,那都是很让我开心的。」

一生很短,记得把它活得淋漓尽致

专访走到最后,我问,如果有一本书能与这部电影对话共读,会是什幺?她想了一下,很快回答,「海明威的《老人与海》。」

「你看,一个人、一条鱼、与大自然,简简单单的故事可以讲出多少东西来。这也是我对自己的期许,希望把最简单的题材做得淋漓尽致。」

她说人生也是这样子,「你可以把一个很简短的人生活得很好,就是看你要怎幺去活。」

说到这,张艾嘉看着我手上的笔记本,说她觉得以手写访问很棒。「写字好,不只是手与心结合,而是能看到自己的轨迹。」

她现在偶尔会回去看自己的手写剧本,「过了一段时间,看了会思考为什幺当时擦掉这段,因什幺而改变心情,留下的痕迹都是手写才有,改天再翻过来看,你会看到自己的成长。用电脑或其他东西就是 delete 掉,留不下生活的痕迹。」

再看《相爱相亲》,我想起来,她描绘三代女人与家庭的故事,是以手写心,因心有热念,便想替我们把这时代里容易被快速抹除、删去的场景留下。

四年,一把手,她为这时代摄像,留下这时代专有的情感冲突、和解与沟通,温柔描绘三代女人的生命纹理。「留下痕迹才能再看回来呀!」她说。

要记得,我们是这样相爱相亲地共同走过这些年,这些路。

相爱相亲!专访张艾嘉:爱是无私无畏,愈爱愈不怕给

剧照来源:甲上娱乐提供

上一篇: 下一篇:
随机文章
热门文章